Przejdź do głównych treściPrzejdź do wyszukiwarkiPrzejdź do głównego menu
Reklama POLONEZ
wtorek, 8 września 2026 03:26

Kalejdoskop

Reset
Wiara i posłuszeństwo
Wiara i posłuszeństwo
Czternastoletnia Ruth Johnson bujała się na huśtawce na podwórku za domem. Śmiała się, gdy wiatr unosił jej długą spódnicę, a ona wzbijała się coraz wyżej nad spieczoną, czerwoną ziemią. Nagle usłyszała nawoływanie ojca. Prosił, by wróciła do domu. Coś w jego głosie kazało jej natychmiast zastosować się do polecenia. 05/22/2026 12:04 PM
Człowiek jako miniatura świata
Człowiek jako miniatura świata
Leonardo da Vinci malował świat, ale jednocześnie chciał go zrozumieć. W epoce, gdy większość artystów skupiała się na religijnych symbolach albo dworskich zamówieniach, on rozcinał ludzkie ciała, badał wiry wodne, obserwował lot ptaków, analizował układ mięśni twarzy i godzinami szkicował nurt rzek. Im więcej odkrywał, tym mocniej utwierdzał się w przekonaniu, że natura nie działa przypadkowo. Wszystko – człowiek, drzewa, oceany, chmury i gwiazdy – było częścią jednego wielkiego systemu. 05/22/2026 12:03 PM
Malarka kina
Malarka kina
Reżyserka, scenarzystka, montażystka, animatorka i malarka – Dorota Kobiela to osoba wielu talentów. Światową sławę przyniósł jej nominowany do Oscara i Złotego Globu film „Twój Vincent” oraz ekranizacja reymontowskich „Chłopów”. Tytuły te współtworzyła jako autorka nowatorskiej techniki malarskiej animacji wraz ze swoim mężem Hugh Welchmanem, dla którego przyjęła artystyczny pseudonim DK Welchman. 05/22/2026 12:02 PM
Nazistowski kat bez skruchy
Nazistowski kat bez skruchy
Erich von dem Bach-Zelewski to jedna z najbardziej mrocznych i złożonych postaci w hierarchii SS i człowiek, którego nazwisko stało się synonimem bezwzględności, brutalnego tłumienia powstań oraz niezwykłej zdolności do powojennej manipulacji własnym życiorysem. Jako wysoki funkcjonariusz aparatu bezpieczeństwa III Rzeszy odegrał kluczową rolę w realizacji polityki eksterminacyjnej na Wschodzie, a dla Polaków zapisał się przede wszystkim jako kat powstania warszawskiego. 05/22/2026 12:01 PM
Reklama
Śmierć na parkingu
Śmierć na parkingu
Gary Triano skończył partię golfa w ekskluzywnym La Paloma Country Club w Catalina Foothills pod Tucson. Poszedł na parking, wsiadł do swojego Lincolna, po czym zajrzał do niebieskiej torby leżącej na fotelu pasażera. W ułamku sekundy samochód zamienił się w kulę ognia. 05/22/2026 12:00 PM
Ocalony od zapomnienia
Ocalony od zapomnienia
Słuchali go studenci, zakochani, osoby w dojrzałym wieku – niemal wszyscy. Był poetą codzienności, sprawiał, że słuchając jego utworów człowiek wpadał w zadumę i melancholię. Bo Marek Grechuta nie śpiewał przebojów, lecz opowiadał o emocjach. Aż trudno uwierzyć, że od jego śmierci minie w tym roku już 20 lat. 05/16/2026 12:06 PM
Diabeł gra w kości
Diabeł gra w kości
Kości – najprostsze z narzędzi losu. Małe sześciany, które od tysięcy lat toczą się po ziemi, stołach i klepiskach karczm, budząc euforię zwycięzców i rozpacz przegranych. Wydawałoby się – niewinna rozrywka. A jednak za grą w kości kryje się coś znacznie mroczniejszego: przemoc, przeklęte legendy, zakazane rytuały i historie, w których każdy rzut mógł oznaczać utratę nie tylko pieniędzy, ale i życia. 05/15/2026 12:05 PM
Zielona wróżka
Zielona wróżka
Absynt – intensywnie zielony, gorzki, o anyżowym aromacie i tajemniczej reputacji, stał się symbolem belle époque, w której sztuka flirtowała z obłędem, a wolność twórcza przekraczała granice rozsądku. Nazywany „zieloną wróżką”, wzbudzał jednocześnie zachwyt i lęk, inspirując artystów, a zarazem niepokojąc lekarzy, moralistów i polityków. W jego dziejach odbijają się napięcia epoki – między pragnieniem uniesienia a potrzebą kontroli i między fascynacją a lękiem, który domagał się wskazania winnego. 05/15/2026 12:04 PM
Reklama
Zakładnik frontu
Zakładnik frontu
Bombardowanie rozpoczęło się o świcie, dzień po przybyciu Wadima Lietunowa, ukraińskiego żołnierza, na linię frontu. Każdego dnia trwało sześć, czasem siedem godzin. Rosjanie ostrzeliwali ziemiankę, w której się ukrywał, używając dronów kamikadze i moździerzy. Po każdym uderzeniu Lietunow wraz z drugim żołnierzem – Saszą – naprawiali zniszczenia: gasili pożary butelkami z moczem i wpychali na miejsce worki wypełnione gliną. „Wróg wiedział, że tam jesteśmy. Próbował nas zabić” – wspominał później Wadim. 05/15/2026 12:03 PM
Jedyny lot Króla Nieba
Jedyny lot Króla Nieba
Ukradł 30-milionowy samolot pasażerski i wystartował, jakby robił to przez całe życie – bez licencji, bez szkolenia, bez choćby jednej godziny spędzonej w kokpicie. Nad zatoką wykonał manewr, który wprawił w osłupienie pilotów F-15 wysłanych, by go przechwycić, a potem pożegnał się z bliskimi i spadł z przestworzy. Internet nazwał go Królem Nieba. 05/15/2026 12:02 PM
Śmierć bez majestatu
Śmierć bez majestatu
Śmierć carycy Katarzyny II Wielkiej nie była ani spokojnym odejściem monarchini sytej życia, ani godnym finałem epoki oświecenia, którą sama współtworzyła. Była raczej brutalnym, niemal fizjologicznym końcem ciała, które przez dziesięciolecia dźwigało ciężar władzy absolutnej, ambicji większych niż imperium i namiętności, o których szeptała cała Europa. W jej ostatnich dniach – pełnych bólu, strachu i desperacji – odbija się cała sprzeczność tej postaci: oświecona despotka, reformatorka i tyranka, kobieta rozumu i jednocześnie niewolnica własnych słabości. 05/15/2026 12:01 PM
Kiedy rola przestaje być grą
Kiedy rola przestaje być grą
Ali był gwiazdą TikToka. Milion fanów codziennie oglądało, jak wciela się w postać gangstera. Potem, w prawdziwym życiu, został nim naprawdę. Wciągnął kreskę kokainy, chwycił pistolet i wjechał na 35. piętro wieżowca w San Diego. Tam oddał sześć strzałów. Zabił dwie osoby – żonę i jej znajomego. A potem pojechał odebrać córkę ze szkoły. 05/15/2026 12:00 PM
Reklama
Kościuszko nie doleciał
Kościuszko nie doleciał
39 lat temu, 9 maja 1987 roku, w warszawskim Lesie Kabackim doszło do największej katastrofy w dziejach polskiego lotnictwa cywilnego. Zginęły 183 osoby – wszystkie, które znajdowały się na pokładzie samolotu Ił-62M „Tadeusz Kościuszko”, lecącego do Nowego Jorku. Tragedia ta stała się kolejnym dramatycznym dowodem na fatalny stan bezpieczeństwa lotnictwa w krajach komunistycznych. 05/09/2026 12:00 PM
Rejs bez świadków
Rejs bez świadków
Sygnał SOS był krótki i urwany. Nadany w 1947 roku ze statku, gdzieś w rejonie Cieśniny Malakka, niósł jednoznaczny przekaz: wszyscy oficerowie, łącznie z kapitanem, nie żyją, a cała załoga prawdopodobnie również. Chwilę później pojawiło się jeszcze jedno słowo – „umieram”. Po nim zapadła cisza. 05/08/2026 12:05 PM
Zaginione prochy władców
Zaginione prochy władców
Dzieje rzymskich cesarzy najczęściej opowiada się przez pryzmat ich śmierci – na polach bitew lub w pałacowych spiskach, utrwalonych później na kartach kronik. Rzadziej zadaje się pytanie, co stało się z nimi później – z ich ciałami, grobowcami, z miejscami, które miały zapewnić im wieczność. A przecież to właśnie tam, w ciszy marmurowych mauzoleów i popiele urn, rozgrywa się ostatni akt historii władców imperium. Akt zaskakująco pełen chaosu, zapomnienia i brutalnej ingerencji czasu. 05/08/2026 12:04 PM
Reklama
Reklama
Reklama
Reklama